Barrio Santa Rosa de Lima

Asesinaron a Nilda Silva, hija de Otilia, desarmada, desprevenida, comprometida y militante de sus ideas montoneras y su barrio, de sus hermanos, de sus niños. Porque ella era maestra del sacrificio. A su compañero lo desaparecieron en Buenos Aires.

La tierra del Oeste absorbió su sangre y sigue estampada en las paredes, en las esquinas, no para ser recordada solamente, sino como la necesidad de muchas Nildas, y de muchos jóvenes como el Negrito Silva, que debe recobrar sus vidas, de su trabajo social, de la construcción de la Vecinal, de las casas para todos, de su hermoso fervor de cosas simples. La que reivindicamos y queremos desde su imagen, de esos sueños no olvidados que renacen bajo nuevos signos.

Sus asesinos siguen aún después de treinta años, a espera de juicio, hasta se dieron el lujo, su principal culpable el ex coronel Rolón, de evitarlo por ficha médica de que ya no comprendía. Por lo que debería haber sido juzgado mucho antes sino hubieran existido las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

Ramonita sigue allí, en Barranquitas, con su familia de laburantes y simplezas, con su lengua aguda y su firme recuerdo cuando nos habla de su Estela como si estuviera junto a ella, con los pequeños retazos que salvó de la inundación, con su nieta apegada que crió como una hija más, pero con toda la verdad de su madre que desapareció en la ESMA.

La Negrita alcanzó a no inundarse, pero fue de las solidarias, la barrera fue la avenida que impidió que el agua llegara con profundidad hasta su casa. Esta vieja hecha de hierro, una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo de Santa Fe, no sabe de renuncias. Peleó contra vientos y mareas, para saber el paradero de su hija ciega y su yerno también ciego, secuestrado y desaparecido en la ciudad de Rosario bajo las garras de Feced, el sanguinario comandante de gendarmería, como jefe de policía. Puesto por los mandos superiores del II cuerpo de Ejército, para ser su Cancerbero. No sólo se llevó la vida de los jóvenes, sino también se quedaron con la casa por muchos años. Se apropiaron de todo, de la sodería el camión y los muebles, no dejaron nada. Y hasta se desconoció el derecho de propiedad, de esa casa que la Negrita cuenta y describe aún hoy como se al describió a su hija y a su yerno que no veían, para saber lo que compraban. Luchó por veinte años. Osvaldo Bayer conoció la historia de la voz valiente del periodista Carlos Del Frare y la ayudó desde la contratapa de Página 12, para llenar de vergüenza a la justicia que tardó demasiado en reconocer el robo de la vida y la casa. Hoy y ayer, tras una memorable caminata que le devolvió a Iván, aquel niño de tres años que vivió el secuestro de sus padres, la casa y la verdadera historia. Hoy esa casa a pocas cuadras del parque de la Independencia, es la Casa de la Memoria y Centro Cultural. La Negrita no tiene desperdicio cuando dicen en su testarudez, “a lo poco mucho, a lo mucho poco”, así debe darse vuelta la tortilla para que se iguale.